Esta novela es contada desde la perspectiva de su protagonista Juan Pablo Castel, por lo cual, los personajes que aparecen están condicionados a la subjetividad del narrador. Juan Pablo nos narra la historia de su crimen y los motivos que lo llevaron a matar a su amante y única confidente María Iribarne. En la exposición de arte de una pintura del protagonista, María se fija en algo más allá de lo superficial de la obra, una ventanita que dejaba ver una mujer en la playa con la mirada absorta el mar, esto hace que Juan Pablo se fije en ella de inmediato. Pronto se conocen y descubre que ella está casada, sin embargo, mantienen una relación de amantes, con forme pasa el tiempo los celos, la agresividad, la desconfianza y violencia se van acrecentando en él. Bajo deducciones, que en ocasiones roza lo absurdo, llega a la conclusión de que María es amante de su primo Hunter, finalmente decide asesinar a la única mujer que parecía entenderlo y que lo alejó por momentos del túnel de la soledad en el que estaba inmerso.
“Tengo que matarte, María. Me has dejado solo”.
Desde mi punto de vista creo que Ernesto Sábato ha desarrollado, de manera excepcional, la personalidad de un psicópata, comparto la opinión de muchos críticos que sugieren que Pablo Castel es esquizofrénico. La obra claramente topa temas existencialistas y filosóficos, y pese a la soledad y necesidad del protagonista, no puedo compaginar con él, su forma de ser, ver y actuar en la sociedad me es reprochable.
A mi criterio lo que motivó al asesinato de María Iribarne fue la necesidad de posesión que tiene Castel y cuando él se da cuenta que ella nunca le pertenecerá por completo, ya que es esposa de Allende y amante de Hunter, decide que ni él ni nadie gozará de su compañía.
Juan Pablo Castel nos ha contado su historia desde su posición y lo he juzgado por ella, sin embargo, no puedo hacerme una opinión de María y los demás personajes pues “la verdad es la primera víctima de la Guerra”.
